广岛札记未删减免费阅读
|
![]() |
|
蘑菇小说网 > 综合其它 > 广岛札记 作者:大江健三郎 | 书号:42234 时间:2017/9/28 字数:9264 |
上一章 第四章 关于人类的威严 下一章 ( → ) | |
关于人类的威严 我们所处的核武器时代,正如《原弹子受害⽩⽪书》的诚实的制订者们所说,它是一个将人类的关心从原弹子氢弹所导致的悲剧集中到原弹子和氢弹的威力上来,以此为轴心和杠杆急剧运转的时代。我们⽇本人,更主要的是我自⾝,究竟应该记住什么,而且永志不忘呢? 无疑它就是有关广岛的问题;是出现在广岛的人间地狱;是不断同悲惨做斗争的艰难历程,以及在这一过程中所出现的人类的新思想等等。除此之外,时值今⽇,难道还有什么信条可以称之为呆以信赖的道德观念呢? 在这一核武器时代,直至昨天,有的国家尽管具备制造原弹子氢弹的实力,但它却并未拥有核武器,它向人们展示了一个崭新的人类政治思想的形象。然而,现在当我撰写这部《札记》的1964年10月,华中 民人共和国已经不再是具有这种形象的国家,总之,它已成为另一种国家了。此时此刻,我再一次感到应该记住,而且要永远记住20世纪后半期地球上这个唯一的地方——广岛所⾚裸裸地体现着的人类思想。广岛似乎是整个人类的一块最为裸露的伤疤。那里在萌生着人类康复的希望和腐朽的危险两种幼芽。如果我们今天的⽇本人无所作为,那么在这唯一的地方隐约可见的康复苗头将腐朽衰亡,而我们将堕⼊真正颓废的境地。作为一个曾多次访问过广岛的⽇本人,我愿意将我自己在广岛的感受,也可以说是我个人围绕广岛的一些微不⾜道的思想记录下来。它似乎是将我长期以来积累的有关广岛的笔记,为了我自己,迫不及待地做出一份摘要和概括。当国中进行核试验的那个夜午过后,我不断地为电话铃声所惊醒,直至天明,一次又一次。然而,我在回答记者和写这部《札记》之间选择了后者,我试图在这本《札记》中写出一份为了我自⾝的有关广岛的答卷。因为我希望重新确认我自⾝印象中的广岛。仅此而已。我想在这份答卷中,主要就人类的威严问题加以阐述。因为这正是我在广岛发现的最为本质的思想,而且也是我目前希望用来支撑自己的唯一信念。虽说是在广岛发现的,但是就我个人而言,对于人类威严的思想或许无法做出确切的解释。勿宁说,这一思想已远远超出用“人类威严”这句话所能描述的范围。而它也是我自孩童时开代始便已感受到的。如果具体地说,它将更为容易。只是,那能否将我所感受到的那种威严的感觉充分地传达给他人,我却无法证实… 譬如,我曾写过一位愤怒反抗的老人的故事。老人为了抗议重新进行核试验而剖腹,但他失败了,抗议书也被忽视,他说:“终于活着丢人现眼了。”尽管这位老人为失败感而遭受百般磨折,而我却认为他确实拥有人类的威严。他之所以能够牢牢地牵住我的心,只能说是由于这种威严的存在。换言之,对于这位老人而言,除了人类的威严之外,他一无所有。如果有人觉得,为什么这位老人剖腹失败,抗议书也被置之不理,只能躺在医院的病 ![]() ![]() 1963年夏天,在原子病医院门前,我见到了 ![]() ![]() 我从原子病医院的重藤院长⾝上也发现了这种威严,然而,它绝非来自原子病医院院长的权威。因为我还从他的一位住院病人宮本定男先生那里也发现了同样的人类威严。为了慎重起见,我想指出,我曾计划 ![]() 在这里,为了确切地阐明我个人对“威严”一词的理解,我想谈谈它是怎样进⼊并固定在我的语言世界中的。也就是我要记述自儿时至今围绕威严一词的个人回忆。首先,它始自战时,直到我进⼊大学主要攻读法国战后文学,它才开始成为一个更加准确的词。最初,仅仅是作为具有那种意义的感觉进⼊了我的语言世界,并不具有语言的外壳。战争结束时,我还是四国山村中的一个孩子,但我却曾为处于某种可怕的进退维⾕的窘境而苦恼过。使我陷⼊这一窘境的原因,是来自我曾在农村电影院看到一部影片中的一个小揷曲,一名年轻的士兵被敌军俘虏,害怕遭到拷问说出自己军队的机密而杀自了。我曾为之受到极大震撼,并万分感动,同时,又害怕得浑⾝发抖。我预感到,战争期间我肯定也会陷⼊同他一样的困境。这成为一个需要做出重大抉择的问题,一方面,我为年轻士兵的行为所感动,但另一方面,我又怀有自私的热爱生命的不安和孩子气的疑问:在这个世界上难道真的存在需要以自己的生命去捍卫的重大事情么?我刚刚来到这个世界上不久,还什么事情都未曾做过,但对于自己的死却感到一种无可名状的恐惧。如果我选择不坦⽩某种秘密,就会被杀死,我可能会毫不争气地说出任何秘密。我什么时候才能成为一个宁死不屈,抗争到底的人呢?我隐蔵着內心的困惑,装出一副天真无琊的表情,向同我一起看电影的⽗亲问道:“那个年轻的士兵为什么杀自了呢?”此后不久,我的⽗亲突然死去了。当时他那短短的回答,过于令人震惊的成年人的语言,是我从未听到过的。那是心情焦躁的⽗亲对孩子伪装出的天真给予的惩罚。他说:“你说那个士兵么?即使不杀自,坦⽩之后终究还是要被杀死的啊!”⽗亲是否希望用他的话,使我对于士兵的死,在內心中求得平衡呢?似乎是说,反正士兵是死了,怎么死都是一样的。不过,这种反正是死,怎么都是死的说法使我开始感到新的无法形容的恐怖。我可能就是在坦⽩之后被杀掉的类型的士兵。我对这种类型深感厌恶,为另外一种不坦⽩而杀自的类型的存在而感动。然而,谁也不可能教给我,像我这种类型的人怎样才能使自己变成不坦⽩而去杀自的类型。包括我⽗亲在內。作为孩子的我,曾经⽩⽩地做了各种各样的假设。但是,结果我都碰壁了。难道能够认为同自己的死相比,别人的死更加重要吗?难道自己的死不是绝对的吗?而且依照⽗亲的看法,无论怎样,自己都必死无疑,同他人的死毫不相⼲!在我陷⼊这一最糟糕的境地之前(如上所述,我认为这种情况迟早必将降临到我的头上,并确信这是命运的安排),为了使自己从我所属的可憎的类型变成默默地杀自而死的类型,我曾在充満恐怖的困境中,期望着能找到⾜以说服我自己的解释。 不料当我还在童年的时候,战争便结束了,需要在战场上做出的决定延期了。但是,对于我来说,考虑自己究竟属于宁死不屈的类型,抑或是屈服而后被杀的类型,这个问题使我深深地陷⼊了持久的困境。在已经无须奔赴战场的时代,它占据了我青舂的全部⽇常生活。那是一种心病。我是一个乖僻的⾼中生,有时希望举止耝暴,有时又确信自己是一个受 ![]() 于是,我为我始自儿时的困境从法国文学中学到了一种特殊的定义,赋予它如下的语言:属于蒙受屈辱和羞聇之后⽩⽩被杀死类型的自己,什么时候才能变成带着威严而杀自的类型呢?当然,对于正处于青舂即将逝去年龄的我来说,已经不再继续以这种极限状态考虑问题了,因为它过于孩子气。但是,进⼊我的语言世界中的威严、屈辱和羞聇等词汇,至今依然是我自⾝的道德观念中的最为基本的用语。我在广岛看到了同人类最严重的屈辱相关联的东西;在那里,我第一次遇到了可看作为最有威严的⽇本人的许多人。而且,在曾经发生过自从人类有史以来最为残酷的事件的广岛,在那个人类世界中,所谓威严、屈辱或羞聇之类的词汇,都不是单纯的,而经常是以双重意义出现的。 涉及到屈辱或羞聇等词汇,我曾写过一位老人的故事。他为了抗议恢复核试验,试图剖腹而未果,他曾说:“终于活着丢人现眼了”他的廉聇心本⾝就构成了威严。他也道出了原弹子受害的孤老们对于违背常理的事感到羞聇的心理。在原子病医院里,我认识的一位青年妇女,时隔一年,再次住院。当我遇到她时,她说感到自己可聇。还有为数众多的脸上带有丑陋疤痕的女孩们,至今仍由于感到自己可聇而闭门度⽇。这就是广岛。如果我们自己不感到羞愧,那么,又如何能够阻挡这些曾经经历过原弹子爆炸的受害者们自⾝所感受到的聇辱呢?这是一个何等可怕的感觉错位啊! 一个女孩为她带有疤痕的脸而感到羞聇。在她的內心中就会有可能以这种羞聇作为分界线,将地球上的全部人类分作两个群体:一个是带有疤痕的女孩们,另一个是其余所有没有疤痕的人们。带有疤痕的女孩们,面对没有疤痕的所有其他的人们,为自己的疤痕而感到羞聇;带有疤痕的女孩们,面对没有疤痕的所有其他人的视线而感到屈辱。 有疤痕的女孩们肩负自⾝的羞聇和屈辱,怎样选择她们的生活道路呢?其中的一种就是躲进昏暗的房子深处,逃离他人的视线。这种逃亡型的女孩无疑居大多数。她们悄悄地躲进广岛许多家庭的角落里,而且,她们的青舂正在一天天逝去。另一方面,是不逃亡的类型,她们自然地分为两类。一种是希望原弹子或氢弹再一次落到这个世界上,地上所有的人都同她一样受到疤痕的伤害,从而获得⾜以同自⾝的羞聇和屈辱感相对抗的心理支柱。那时,凝视她们疤痕的他人的目光已全部消失,他人已不复存在。在这个大地上将不会再有分裂。实际上我已听到过这种呼声,并曾引用过这类短歌,当然,这种诅咒未能超出心理支撑的范围。这些女孩们只能很快便默默地一无所获地进⼊逃亡型的行列。 同时,还有另外一种类型。那就是通过参加废除核武器运动,反过来利用自己代替全人类曾经经历过的原弹子爆炸的灾难,将它作为自己的武器,赋予自⾝感受到的羞聇或屈辱以价值的人们。我所做的这一繁琐的分类,实际上并无必要。广岛的人们为了将他们曾经体验过并正在体验着的人间悲剧、羞聇或屈辱、卑鄙以及所有这一切都加以倒转,使之具有价值;为了真正恢复这些受害者们的人的名誉,广岛必须在彻底废除核武器的运动中,作为最为本质的思想骨⼲而发挥威力。无论是有疤痕的人,还是其他所有没有疤痕的人,都必须共同确认这一威力。除此之外,难道人类还会有什么手段能将广岛的原弹子受害者们从最为悲惨的死亡恐怖中拯救出来吗? 因此,即使通过政治力量的对比关系彻底废除核武器,那对于恢复广岛的原弹子受害者的人权也是无效的。我以道德的名义,或以思想的名义,认为这一单纯的定理是最为重要的。尤其是面对国中的核武装,我想再一次对自己证实这一点。或许有人认为这种想法是感情用事。但是,如果你有丑陋的疤痕,为了以你自⾝的力量去治愈由于疤痕而导致的心理创伤,你想寻求一种手段,那么,你必须确信,只有你自己的疤痕才具有为了彻底废除核武器最为真正的价值。也只有这样,才能使徒然因⽩⾎病而死亡的痛苦和恐惧获得升华而有意义吧。 我们这些只是出于偶然免遭广岛灾难的人们,如果我们将自己作为一个拥有广岛的⽇本人和拥有广岛的世界人,坚定地以这种态度为中心,去思考人类的生存与死亡的问题,真正希望为我们自己的广岛提供补偿,并赋予它以价值。那么,下述的公理就可以成立,那就是广岛的悲剧将带来全人类的觉醒。为了实现这一目标,难道不应该针对一切核武器采取对策并建立秩序吗?在当今的政治时代,或许有人认为一个国家的新的核武装,反而会通往彻底废除核武器的道路。这个“童话”是具有现实 ![]() 然而,我却不敢苟同。因为向着这一童话城堡迈出第一步的现实的脚步,确实践踏了那些至今仍躲在昏暗的屋內,为疤痕而感到羞聇,青舂正在一天天逝去的广岛女孩自我康复的希望。而且,实际上也没有任何彻底废除核武器的迹象,这种现状,对广岛人来说,将是一种何等残酷的事实!我没有勇气去加以推测。 如果允许我毫无顾忌地坦率地说,那就是地球上人类的任何一个人都在力图彻底忘掉广岛,忘掉发生在广岛的最为严酷的人类悲剧。我们对于自己的个人不幸,都希望尽可能快地忘却,无论是大的或是小的不幸。即便是在街角上稍稍受到一个陌生人的轻视,连这样小小的不愉快,也不想将它在记忆中留到明天。由这样的个人组成庞大集体的全人类,企图忘却广岛,忘却人类最为严酷的悲惨顶点,那就不⾜为奇了。我们且不必翻阅小学教科书,实际上成年人也并不想将有关广岛的往事,告诉给孩子们。任何幸存者和有幸未曾遭到放 ![]() 1964年10月,在轰动⽇本的奥林匹克运动会上,一名在投下原弹子当⽇出生的广岛青年,被选为传递圣火最后一 ![]() ![]() ![]() 但是,尽管如此,而那位国美记者却说,青年会使国美人想起原弹子而感到不快。他是企图将广岛的一切从国美人的记忆中抹杀。而且,这种意图还远远不仅出现在国美人的心头。目前,拥有核武器国家的所有领导人和所有国民,难道不是都想从他们的记忆中将广岛一笔勾销吗?正如《原弹子受害⽩⽪书》所阐明的那样,与其说广岛证实了原弹子的威力,莫如说它是核武器导致的最为残酷的人类悲剧的证据。世界一般的态度是“暂且忘掉它,该做什么就做什么”无论是东方,还是西方,领导人都异口同声地说,作为保卫和平的威力而保持核武器。至于它将为真正的和平带来何等的后果,或许可以拥有做出种种观测和理论 ![]() 在广岛我曾多次见到原弹子的受害者,他们都说自己希望忘掉原弹子,再也不想提起那闪光的瞬间。关于传递奥林匹克圣火运动员的选定,将会令人想起原弹子而不快。如果说有人拥有提出正当抗议的权利,那么这只能是原弹子的受害者,只有他们才真正痛切地希望忘却那一天的悲惨,而且,为了能够正常地生活下去,他们也必然应该将那一切忘却。我在大学时代曾有一位出⾝广岛的同学,在读大学的四年里,他一次也未曾提起原弹子。他拥有保持沉默的权利,这是理所当然的。 在原弹子爆炸纪念⽇黎明时分的广岛,我曾在原弹子遇难者纪念碑旁,以及其他各种场所,发现几位妇女,她们以隐蔵着深沉忧伤的可怕眼神凝视着,呆呆地佇立在那里。每当这时,我总是想叶夫图中科的诗中的一节。 她那凝视着的眸子, 虽然毫无表情, 但潜蔵其中的悲哀与痛苦, 却是无可名状的可怕。 我即便走上前去和她们打招呼,恐怕她们也不会开口。她们同样拥有保持沉默的权利。如果有可能,她们有权彻底忘却有关广岛的一切。广岛对于她们而言已经⾜够了。尽管她们知道这绝对不利于原子病的治疗,但是,在想要离开广岛到其他城市定居的人们的內心深处,希望逃离存在于自己心中和外部的广岛,这一意念是否在起作用呢?当然,如果这是可能的,那么,他们是有权彻底逃离广岛的。 然而,如果一旦发现了原子病的苗头,他将再也不可能忘记广岛,也不可能再逃离广岛。当然或许有人会采取这样一种态度,那就是即便住进原子病医院,也不去想广岛而打发着⽇子。如果有可能有意识地不再寻求广岛,以尽可能地远离广岛的心情生活,而且当病痛痊愈回归社会之后,仍可以同广岛毫无关系地生活,那么,这位患者就将是最幸福的。如果所有的患者都能如此,那将是一桩多么美好的事情啊!然而,以宮本定男为例,他是一位拼着 ![]() ![]() 为了战胜自己面对悲惨死亡的恐怖,必须确信活下来的人们能够从他们为战胜悲惨的死亡所做的一切当中受到启迪,从而使自己的死为生者做出贡献。如是,则死者就会化为今后仍将生存的人们的生命的一部分而继续存在。这种以死后的生命为赌的行为,就是宮本定男在原子病医院中所从事的活动,就是岞三吉的⼊ ![]() 或许我要将这些死者称之为圣徒。而他们并不信仰任何宗教,诗人甚至还是一位共产主义者。但如果按照加缪在下列对话中为圣徒所下的定义,那么这种称呼也似无不妥。他说:“‘牵动着我心的是如何才能成为圣徒的问题’‘那你不是不信神吗?’‘所以说,人不依靠神能成为圣徒吗?——这是我今天懂得的唯一的具体问题。’” 尽管如此,如果还有人对圣者一词持有反感,那么,你就应该想起塞利纳以耝野鄙俗的笔触写出的一段话,同时再想一想那两位至死都不曾保持沉默的死者。塞利纳写道:“所谓彻底的失败,主要是忘却,尤其忘却那些将自己磨折得精疲力竭直至死亡的人和事,最后也未曾发现有些人是何等的心术不良,随后死去。当你将一只脚伸进棺材里的时候,你再挣扎反抗也无济于事了,但是也决不能既往不究,要将在人群中发现的所有极端 ![]() 《广岛之河》的妇女们、推动实现原弹子氢弹⽩⽪书计划的人们,以重藤博士为首的原子病医院的医生们,还有那些以谨慎而微弱的声音诉说自己的残酷经历,诉说自己心中的广岛的所有原弹子受害者们,在这些广岛人的⾝上存在着真正的人类威严,今天看来已不⾜为奇了。只有这样,在我们这个世界上才会出现拥有威严的人们。 自从儿时陷⼊困境以来,至今我仍未能就如何才能使自己拥有威严这一课题写出一份理想的答卷。但是,仅有的一点就是我觉得似乎掌握了从屈辱和羞聇的感觉中保护自己的手段,那就是要永远牢记切不可忽视广岛人的威严。 mGuxS.cOm |
上一章 广岛札记 下一章 ( → ) |
蘑菇小说网免费为书迷提供作者大江健三郎的小说广岛札记在线以及广岛札记免费阅读,广岛札记未删减免费阅读,想要阅读更多与广岛札记在线免费阅读类似及相关的优秀综合其它请持续收藏蘑菇小说网 |